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No es poca la letra gastada, dentro y fuera de América Latina, sobre el asi llamado "movimiento
indigena”, en especial después de la insurgencia de Chiapas en enero de 1994 vy, recientemente, en
atencion a los sucesos politicos de Bolivia y de Ecuador. Eso probablemente expresa, ante todo, un
preocupado reconocimiento del impacto politico inmediato de las acciones de los “indigenas”, de los
conflictos que tales acciones desencadenan y que amenazan desencadenar en el resto de la poblacion,
poniendo en riesgo, en cada vez mayor numero de paises, la estabilidad de los actuales regimenes
autodefinidos como democraticos y la “gobernabilidad” de una poblacion cada vez mas descontenta
porque sus necesidades son cada vez menos satisfechas, y que esta aprendiendo a organizarse con modos
nuevos y a plantear demandas inesperadas, obviamente, para sus dominadores. Sin embargo, quiza la
mayor parte de la literatura se refiere al tema de la identidad, aunque més bien como una demostracion de
la infinitud del discurso sobre la cultura, la multiculturalidad, la hibridez cultural, etc, en fin, de la
siempre creciente familia de términos que envuelven la cuestion de la identidad para mantenerla lejos de
la cuestion del poder. En cambio, son aun delgadas e incipientes otras lineas de reflexion sobre
implicaciones mas complejas y de mas largo plazo de las acciones de los actuales “indigenas”
latinoamericanos, en particular respecto de las condiciones de otras formas de control del trabajo y de la
autoridad colectiva, en la trayectoria de, hacia, otras formas de existencia social.

Aqui lo que me propongo, principalmente, es abrir dos de las cuestiones que respecto del
“movimiento indigena” no son aun suficientemente discutidas, pero que a mi juicio son, podrian ser, las
de mas decisiva reverberacion sobre la proxima historia latinoamericana: su relacion con el Estado-nacion
y con la democracia dentro del actual patron de poder.

Nota sobre lo “indigena” y la colonialidad del poder

Para ese proposito es indispensable abrir de nuevo la cuestion de lo “indigena” en América Latina.
Pero en esta ocasion, en un espacio limitado, me restringiré a plantear las propuestas mas significativas
para su indagacion y debate.

En primer término, es necesario reconocer que tanto los que hoy se autoidentifican como
“indigenas” en vez de “indios, como aquellos otros que admiten ahora ser identificados como “indigenas”,
“nativos”, “aborigenes” u “originarios”, son exactamente lo mismo, si se trata del lugar de su nacimiento o,
incluso para una inmensa mayoria, si se trata de la antigiiedad” - de lo "aborigen”, pues - parcial o total, de
su linaje familiar. Esto es, desde esa perspectiva todos y cada uno de cualquiera de ambos lados caben,
exactamente, bajo los mismos calificativos identificatorios. En cambio, los unos y los otros no son lo
mismo, de ninguna manera, si se trata de su relacion con los “blancos™ y con lo “europeo™.!

Y esa es, precisamente, la cuestion: cualquiera de tales “categorias”, en América, en especial en
América Latina, s6lo tienen sentido en referencia al patréon de poder que se origina en la experiencia
colonial y que desde entonces no ha dejado de reproducirse y desarrollarse manteniendo sus mismos
fundamentos de origen y de caracter colonial. En otros términos, se trata de un patrén de poder que no
deja, no puede dejar, su colonialidad.

La colonialidad del actual patron de poder
Para lo que aqui especificamente interesa, los principales productos de la experiencia colonial son:

1) La “racializacion” de las relaciones entre colonizadores y colonizados. En adelante, “raza”, un
constructo mental moderno, sin nada que ver con nada en la previa realidad, generado para naturalizar las
relaciones sociales de dominacion producidas por la conquista, se constituye en la piedra basal del nuevo
sistema de dominacién, ya que las formas de dominacion precedentes, como entre sexos y edades, son



redefinidos en torno de la hegemonia de “raza”.? Los originarios términos extremos de ese nuevo sistema
de dominacion son, de un lado, los “indios”, término colonial en el cual son embutidas las numerosas
identidades historicas que habitaban este continente antes de la conquista ibérica vy, del otro, los
colonizadores, que desde el siglo XVIII se autoidentificaran, respecto de los “indios”, “negros’y
“mestizos”, como “blancos” y “europeos”.

2) La configuracion de un nuevo sistema de explotacion que articula en una unica estructura
conjunta a todas las formas histéricas de control del trabajo o explotacion (esclavitud, servidumbre,
pequeiia produccion mercantil simple, reciprocidad, capital), para la produccion de mercaderias para el
mercado mundial, en torno de la hegemonia del capital, lo que otorga al conjunto del nuevo sistema de
explotacion su caracter capitalista.

3) El eurocentrismo como el nuevo modo de produccion y de control de sujetividad —imaginario,
conocimiento, memoria— y ante todo del conocimiento. Expresa la nueva subjetividad, las relaciones
intersub-jetivas, que se procesan en el nuevo patrén de poder. Es decir, los nuevos intereses sociales y las
nuevas necesidades sociales que se generan y se desarrollan dentro de la experiencia de la colonialidad
del poder, en especial de las relaciones entre el nuevo sistema de dominacion social ordenado en torno de
la idea de "raza” y el nuevo sistema de explotacion capitalista. Ese es el contexto que modula la novedad
de la experiencia del tiempo nuevo, de radicales cambios historico-sociales, de nuevas relaciones con el
tiempo y con el espacio, el desplazamiento del pasado por el futuro como la nueva edad dorada de
realizacion de los anhelos de la especie. En suma, el proceso que sera nombrado pronto como
modernidad. El eurocentramiento del control del nuevo patréon de poder implicé que la elaboracion
intelectual sistematica del modo de produccion y de control del conocimiento tuviera lugar, precisamente,
en la Europa Occidental que se va constituyendo en el mismo tiempo y en el mismo movimiento
histérico. Y la expansion mundial del colonialismo europeo lleva también a la hegemonia mundial del
eurocentrismo.

4) Finalmente, el establecimiento de un sistema nuevo de control de la autoridad colectiva, en
torno de la hegemonia del Estado —Estado-Nacion después del siglo XVIII- y de un sistema de Estados,
de cuya generacion y control son excluidas las poblaciones “racialmente” clasificadas como “inferiores”.
En otros términos, se trata de un sistema privado de control de la autoridad colectiva, en tanto que
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exclusivo atributo de los colonizadores, ergo “europeos” o “blancos”.

Ese patron de poder, que comenzd a ser constituido hace cinco siglos, es mundialmente
hegemonico desde el siglo XVIII. Si bien las luchas anticolonialistas han logrado desconcentrar
relativamente el control del poder, arrebatando a los colonizadores el control local de la autoridad
colectiva y en gran parte del mundo ésta incluso se ha hecho formalmente publica, admitiendo la
participacion, en general pro-forma, de los miembros de las “razas inferiores”, el control central y
mundial no ha dejado de ser eurocentrado. Mas alin, estd en curso un proceso de reconcentracion del
control mundial o global de dicha autoridad, en beneficio de los europeos.* Y en una buena parte del
mundo actual excolonial, principalmente en América y Oceania, los “blancos” y lo “europeo” han logrado
mantener el control local del poder en cada una de sus dimensiones basicas. En América, por eso, las
cuestiones referidas al debate de lo “indigena” no pueden ser indagadas, ni debatidas, sino en relacion a la
colonialidad del patron de poder que nos habita, y desde esa perspectiva, pues fuera de ella no tendrian
sentido. Es decir, la cuestion de lo “indigena” en América y en particular en América Latina, es una
cuestion de la colonialidad del patron de poder vigente, al mismo titulo que las categorias “indio”,
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“negro”, “mestizo”, “blanco”.

En consecuencia, no es complicado entender que en todos los contextos donde el control
inmediato del poder local no lo tienen los “blancos”, ni lo “europeo”, el término “indigena” no tiene la
misma significacion, ergo tampoco las mismas implicaciones. Asi, en el Sudeste de Asia, en India,
Indonesia, Filipinas, en los paises situados en la antigua Indochina, quienes son identificados como
“indigenas” y han terminado aceptando tal identificacion, asi como quienes los identifican de ese modo,
no sientan para nada ninguna referencia con lo “europeo”, con lo “blanco”, en suma con el colonialismo
europeo. Alla los grupos o poblaciones “indigenas” son aquellos que habitan las zonas mas aisladas, mas
pobres, por lo general en la floresta o en la tundra, cuyos principales recursos de vida, a veces los unicos,
son el bosque, la tierra, los rios, y sus respectivos habitantes, vegetales o animales. Tales poblaciones son
oprimidas, discriminadas, despojadas de sus recursos, sobre todo ahora en tiempos de la “globalizacion”,
por los otros grupos no “blancos”, ni “europeos” (por lo mismo, tan “nativos”, “aborigenes” u
“originarios” como los otros) que en esos paises tienen hoy el control inmediato del poder, aunque sin



duda asociados a la burguesia “global” cuya hegemonia corresponde a los “europeos” y “blancos”. En
paises como India, la clasificacion de la poblacion en términos de castas, agrava esa situacion de los
adivasi (“indigenas”), los vincula y equipara a los dalit (“intocables”), al imponerles un secular sistema
institucionalizado de discriminacion y de opresion.® Y bajo el renovado dominio de los brahmines y su
fundamentalismo “comunalista”, esa situacion es hoy atn peor y mas violenta. Las demandas de los
“indigenas” del Sudeste asiatico son, pues, en todo lo fundamental, diferentes que los de sus homoénimos
latinoamericanos. Sus movimientos de resistencia son cada vez mas amplios y organizados y los
conflictos regionales que ya producen iran en la misma direccion. La actual virulencia del chauvinismo
fundamentalista del “comunalismo” es una de sus claras sefiales.®

La colonialidad del poder y la cuestion nacional en América

Con la derrota del colonialismo britanico primero, e ibérico después, en América se instala una
paradoja historica especifica: estados independientes articulados a sociedades coloniales.

Ciertamente en el caso de Estados Unidos, la nacionalidad del nuevo estado correspondi6 a la de la
mayoria de la poblacion del nuevo pais, que no obstante su origen y filiacién “europea” y “blanca”, con
su victoria anticolonial se otorga una nueva nacionalidad. La poblaciéon “negra”, inicialmente la unica
sometida a la colonialidad del nuevo poder dentro de las sociedades coloniales britano-americanas, e
impedida de tener parte alguna en la generacion y control del nuevo estado, era minoritaria a pesar de su
importancia economica, como lo serd pronto la poblacion “india” que sobrevivio a su cuasi exterminio, a
la conquista de sus tierras y a su colonizacion con posterioridad a la constitucion del nuevo pais, de la
nueva nacion y de su nuevo estado.

En el caso de los paises que se constituyen en la América que se desprende del colonialismo
ibérico, sea en el area espafiola o mas tarde en la portuguesa, el proceso es radicalmente diferente: los que
logran asumir finalmente el control del proceso estatal forman, de un lado, una reducida minoria de
origen “europeo” o “blanco”, frente a la abrumadora mayoria de “indios”, de “negros” y de sus
correspondientes “mestizos”. De otro lado, los “indios” eran siervos en su mayoria y los “negros”, salvo
en el Haiti resultante de la primera gran revolucion social y nacional americana del periodo de la
modernidad, eran esclavos. Esto es, esas poblaciones no solo estaban legal y socialmente impedidas de
tomar alguna participacion en la generacion y en la gestion del proceso estatal, en su condicion de siervos
y de esclavos, sino que ademas no habian dejado de ser poblaciones colonizadas en tanto “indios”,
“negros” y “mestizos” y, en consecuencia, tampoco tenian opcion alguna de participar en el proceso
estatal. La sociedad continu6é organizada, largamente, segin el patron de poder producido bajo el
colonialismo. Era, pues —seguia siendo—, una sociedad colonial, en los mismos tiempos y movimiento
historico en que se independizaba, se formaba y se definia el nuevo estado. Ese nuevo Estado era
independiente del poder colonial, pero, simultineamente, en su caracter de centro de control del poder,
era una ceflida expresion de la colonialidad del poder en la sociedad.

(De cual “nacion” eran los nuevos estados que se constituian? ;De los “europeos” o “blancos” que
se llamaban ahora “mexicanos”, “peruanos” o “brasilefios”, esto es, que también se otorgaban una nueva
identidad nacional? Pero éstos eran una minoria realmente muy pequefia en todas partes, aunque
relativamente no tanto en Chile, donde la mayoria de la poblacion “india™no habia sido colonizada y
ocupaba todo el territorio al Sur del Bio-Bio y resistié aun por otro siglo antes de ser cuasi exterminada y
colonizada, como lo habia sido mas temprano en Argentina y en Uruguay, bajo otras condiciones y con
otros resultados. Por el contrario, la nacionalidad de dichos estados no tenia nada que ver con las
poblaciones colonizadas de “indios”, “negros” y “mestizos”. No obstante, éstas eran la abrumadora
mayoria de quienes quedaban encuadradas dentro de las fronteras de los nuevos estados. La nacionalidad
de los nuevos estados no representaba a las identidades de la abrumadora mayoria de la poblacion
sometida a los nuevos estados. En rigor, originalmente les era contraria.

En ambas dimensiones fundamentales, el nuevo estado independiente en esta América (Latina), no
emergia como un moderno estado-nacion: no era nacional respecto de la inmensa mayoria de la poblacion
y no era democratico, no estaba fundado en, ni representaba, ninguna efectiva ciudadania mayoritaria.
Era una cefiida expresion de la colonialidad del poder.

La cuestion de la democracia y el “problema indigena”



Esa peculiar situacion de la nueva sociedad ex-colonial no quedé del todo oculta para una parte de
los nuevos duefios del poder. Inmediatamente después de la consolidacion de la victoria anticolonial, al
promediar la segunda década del Siglo XIX, en el area hispana ya esta en debate la cuestion del caracter
del Estado y los problemas de ciudadania. Para los liberales, en particular, eran demasiado visibles, por
inmensas, las distancias entre sus modelos politicos, entonces procedentes sobre todo del discurso de la
revolucion liberal en Europa Occidental, y las condiciones concretas de su implantacion en esta América.
Y la poblacion “india” sera percibida pronto como un problema para la implantacion del moderno estado-
nacion, para la modernizacion de la sociedad, de la cultura. Asi, en el debate politico latinoamericano se
instala, desde la partida, lo que se denomind por casi dos siglos el “problema indigena”. Se podria decir,
en verdad, que tal “problema indigena” es coetaneo con la fundacion de las republicas ibero-americanas.

(Por qué eran los “indios” un problema en el debate sobre la implantacion del moderno estado-
nacion en esas nuevas republicas? Fuera de la colonialidad del poder en las nuevas reptiblicas, semejante
problema no tendria sentido. En cambio, desde esa perspectiva, los “indios” no eran solamente siervos,
como eran esclavos los “negros”. Eran, primero que nada, “razas inferiores”. Y la idea de “raza” habia
sido impuesta no solamente como parte de la materialidad de las relaciones sociales —como era el caso de
la esclavitud o de la servidumbre, lo que, en consecuencia, puede cambiar— sino como parte de la
materialidad de las propias gentes, como era, precisamente, el caso con los “indios”, con los “negros”,
con los “blancos”. Y en este nivel, por lo tanto, no habian cambios posibles. Y éste era, exactamente, el
“problema indigena”: no era suficiente quitar a los “indios” el peso de las formas no salariales de division
del trabajo, como la servidumbre, para hacerlos iguales a los demas, como habia sido posible en Europa
en el curso de las revoluciones liberales. O las marcas del colonialismo tradicional, como el “tributo
indigena”, para descolonizar las relaciones de dominacion, como habia ocurrido al ser derrotadas o
desintegrados los colonialismos anteriores. Y, encima, los sectores hegemodnicos dentro de la fauna
dominante se oponian con todas sus fuerzas a la eliminacién del tributo, pero sobre todo de la
servidumbre. ;Quién trabajaria entonces para los duefios del poder ? Y era, precisamente, el argumento
“racial” el instrumento, explicito o sobrentendido, para la defensa de los intereses sociales de los
dominadores.

El “problema indigena” se convirtio, pues, en un auténtico incordio politico y tedrico en América
Latina. Para ser resuelto requeria simultaneamente —ya que por su naturaleza el cambio en una de las
dimensiones implicaba el de cada una de las otras—, 1) la descolonizacion de las relaciones politicas
dentro del Estado; 2) la subversion radical de las condiciones de explotacion y el término de la
servidumbre; y 3), como condicion y punto de partida, la descolonizacion de las relaciones de dominacion
social, la expurgacion de “raza” como la forma universal y basica de clasificacion social.

En otros términos, la solucion efectiva del “problema indigena” implicaba —no podia dejar de
implicar— la subversion y desintegracion del entero patrén de poder. Y dadas las relaciones de fuerzas
sociales y politicas del periodo, no era en consecuencia factible la solucion real y definitiva del problema,
ni siquiera parcialmente. Por eso, con el “problema indigena” se constituyé el nudo histérico
especifico, no desatado hasta hoy, que maniata el movimiento histérico de América Latina: el des-
encuentro entre nacion, identidad y democracia.

De otro lado, la independencia politica frente a Espafia o Portugal, bajo la direccion y el control de
los “blancos” o “europeos”, no significo la independencia de estas sociedades de la hegemonia del
eurocentrismo. En muchos sentidos, por el contrario, llevd a la profundizacion de dicha hegemonia,
precisamente porque el eurocentramiento del patron de poder implicé que mientras en Europa Occidental
la modernidad fuera impregnando no sé6lo el pensamiento, sino las practicas sociales, en esta América la
modernidad fuera arrinconada en los ambitos ideoldgicos de la subjetividad, sobre todo en la ideologia
del “progreso”, y ésta, por supuesto, mas bien entre grupos minoritarios entre los sectores dominantes y
entre los primeros y reducidos grupos de capas medias intelectuales.’

;Democracia y modernidad sin revolucion?

Ese es el contexto que permite explicar y dar sentido a un fenémeno politico peculiar, quiza, de la
América Latina: la idea de que es posible alcanzar o establecer la modernidad y la democracia en estos
paises, sin tener que pasar por ninguna revolucion del poder, o por lo menos de cambios radicales en los
principales ambitos del poder. De ese modo, la modernidad y la democracia, aqui tuvieron —tienen aun—



el lugar y el papel de un espejismo politico: puesto que existen en otros espacios, la retina liberal puede
copiar sus imdgenes en el horizonte ideoldégico del desierto territorio politico y social latinoamericano. Tal
espejismo politico aun fascina a una parte principal del espectro politico latinoamericano. Y de aquel
espejismo tampoco estan libres los que imaginan la revolucion latinoamericana como reproduccion de la
experiencia eurocéntrica. El eurocentrismo cobra aqui todas sus consecuencias.

En el debate politico latinoamericano de los casi dos siglos corridos después de la derrota del
colonialismo espafol, esa ideologia ha implicado la adopcién del paradigma de la democracia liberal
acerca del Estado y de las relaciones entre Estado y Sociedad, pero separado, incluso opuesto en verdad,
del paradigma de la sociedad burguesa. En ésta, que produjo la democracia liberal, las relaciones de poder
social se han constituido no solamente como expresion del capital y de la centralidad de Europa en el
heterogéneo universo capitalista, sino también —y para las necesidades de la democracia liberal, sobre
todo— como expresion de una relativamente amplia, si no exactamente democratica, distribucion de
recursos de produccion, de ingresos, de mercado interno, de instituciones de organizacion y de
representacion. En los paises “centrales” regidos por la democracia liberal, eso es el resultado de una
centuria de revoluciones liberal-burguesas, o de procesos equivalentes. Pero tales procesos no sé6lo no
tuvieron lugar, sino que no podian tener lugar en América Latina. Pues no se trata, obviamente, solo de la
persistencia aqui de la esclavitud, de la servidumbre, de la limitada produccion industrial, etc., etc.,
producida por la distribucion de poder en el universo capitalista y el proceso de eurocentramiento de su
control. Se trata ante todo de que la ciudadania liberal fue —atin es en rigor— una aspiracién imposible para
la inmensa mayoria de la poblacion, formada por “razas inferiores”, esto es por no-iguales a los demas.

En ese sentido, el liberalismo en América Latina no ha dejado de proponer la imagen de un
“Estado de Derecho” constituido por un universo de instituciones politicas y administrativas, disefiadas
casi siempre con exquisito apego a las mejores esperanzas del liberalismo, pero sustentadas casi
exclusivamente en el discurso constitucional, que no por acaso tiene en nuestros paises una historia tan
copiosa, pero sin correlativos o previos cambios en las relaciones de poder social. Fraseando el propio
discurso liberal, bien podria decirse que esa propuesta ha implicado en la practica, casi siempre, un
“Estado de Derecho” articulado con una “Sociedad de Derecha”. Por lo cual cuando funciona no puede
durar, nunca ha podido durar, o simplemente no ha logrado funcionar.®

Respecto del lugar de la poblacion “india” en el posible futuro democratico, el Unico cambio
importante que pudo ser admitido ya tarde en el siglo XIX y que ha sido, entrecortadamente, puesto en
practica en el Siglo XX, es la “europeizacion” de la subjetividad de los “indios”, como un modo de su
“modernizacion”. El movimiento intelectual llamado “indigenista” en América Latina, con ramificaciones
en las artes visuales y en la escritura literaria, fue, sin duda, la mas acabada encarnacion de esa
propuesta.’ La colonialidad de semejante idea es, sin embargo, patente, pues se funda en la imposibilidad
de admitir, de imaginar siquiera, la posibilidad de una descolonizacion de las relaciones entre lo “indio” y
lo “europeo”, ya que, por definicidn, lo “indio” no es solamente “inferior”, sino también “primitivo”
(arcaico, dicen ahora), es decir, por partida doble, “inferior” ya que “anterior” a lo “europeo” en una
supuesta linea de evolucion histdrica de la especie, concebida segun el desplazamiento del tiempo que se
hizo inherente a la perspectiva eurocéntrica de conocimiento. Ya que no era posible “ablancarlos” a todos
en términos “raciales”, a pesar de la intensa practica de “mestizaje” que cubre la historia de las “razas” en
América Latina, se concluyd que, en todo caso, era viable y tenia sentido “europei-zarlos”
subjetivamente, o culturalmente, si se quiere.'

No sera necesario detenerse mucho aqui en lo muy sabido. Las politicas de los dominantes para
enfrentar ese problema fueron principalmente dos en América, aunque practicadas con muy diversas
variantes entre paises y entre momentos historicos. De una parte, el virtual exterminio de los “indios” y la
conquista de sus territorios, en todos los paises en lo cuales los dominadores, liberales y conservadores
por igual, concluyeron pronto que ninguna des-indianizacidén, como “europeizacion”, era viable. Asi
ocurrio en Estados Unidos, Argentina, Uruguay, Chile. De otra parte, el asimilacionismo cultural y
politico en México-Centro América y en los Andes."

(Porqué la diferencia? Principalmente, sin duda, porque en esos Ultimos paises la poblacion
“india” era —es— no solamente mayoritaria, sino, sobre todo, a diferencia de la de los otros paises,
socialmente disciplinada en el trabajo organizado dentro de un sistema de dominacion y de explotacion.
Estos paises, como México y Pert, fueron precisamente las sedes centrales del imperio colonial espafiol,
mientras Argentina, Chile, Uruguay fueron marginales antes de mediados del siglo XVIII. Dadas esas
condicions, la politica de los “blancos” respecto de los “indios” prolongd, con modificaciones y
adapataciones, la politica del periodo colonial, de asimilaciéon y de discriminacioén cultural, al mismo
tiempo. Con la formacion republicana, el asimilacionismo comenzo a ser, sobre todo desde fines del Siglo



XIX y a lo largo del Siglo XX, la dimension enfatizada en el discurso politico, aunque mucho menos en la
practica.

El asimilacionismo cultural es la politica que se ha procurado sostener desde el Estado, a través del
sistema institucionalizado de educacion publica. La estrategia, por lo tanto, ha consistido y consiste en
una “asimilacion” de los “indios” en la cultura de los dominadores, que suele ser también mentada como
la “cultura nacional”, a través de la educacion escolar formal, sobre todo, pero también por el trabajo de
instituciones religiosas y militares. Por eso, en todos estos paises, ¢l sistema educacional pas6 a ocupar un
lugar central en las relaciones entre “indio” y “no indio”. La educacion escolar fue inclusive mistificada y
mitificada en ambas partes, y no hay duda de que en paises como México o Pert, mas en el primero
después de la “revolucion mexicana”, de todos modos en ambos mas que en los demas paises, fue un
mecanismo de des-indianizacion subjetiva, cultural si se quiere, de una parte no desdefable de la
poblaciéon “india”. Un elemento importante en dicha estrategia ha sido también la apropiacion de las
conquistas culturales de las sociedades que fueron conquistadas, destruidas y sus poblaciones
colonizadas, trasmitido como orgullo de lo “inca”, de lo “azteca”, “maya”, etc., en una palabra, de lo
“indio” anterior a la colonizacion.

Sin embargo, dicha estrategia nunca ha dejado de alternarse y de combinarse con la politica de
discriminacion de los “indios” y de enagenacion de “lo indio”. De ese modo, la des-indianizacion no pudo
abarcar a la mayoria de la poblacion “india” y ésta no pudo incorporarse, ser incorporada, sino de manera
parcial, precaria y formal, en el proceso de nacionalizacién de la sociedad, de la cultura, del estado. La
colonialidad del poder sigue implicando que toda o parte de las poblaciones “no blancas” no puede
consolidarse en su ciudadania sin originar profundos y graves conflictos sociales. En ciertos paises como
Brasil, Ecuador o Guatemala, o en ciertas zonas de Bolivia, México o Per, esa es, exactamente, la raiz de
lo que para la fauna dominante quiza aparece todavia apenas como un nuevo “problema indigena”, pero
que en verdad, como se vera inmediatamente, ha inaugurado un periodo histérico nuevo y en primer
término para el patron de poder en el cual esta implicado.

Trayectoria del actual “movimiento indigena”

En la partida es pertinente hacer notar que el actual “movimiento indigena” es la mas definida
sefial de que la colonialidad del poder estd en la mas grave de sus crisis desde su constitucion hace 500
afios."

Por supuesto, las poblaciones sobrevivientes de las derrotadas sociedades e identidades historicas"
anteriores, no aceptaron inmediatamente nombrarse “indias”. Algunas de ellas resistieron admitir la
derrota y la desintegracion de sus sociedades y de sus identidades historicas durante todo un medio siglo,
como una parte de los Incas del Cusco. Todavia hoy muchos grupos reivindican o vuelven a reivindicar
los nombres particulares de sus antiguas identidades historicas (hoy colonialis-tamente admitidas apenas
como “etnicidades”). Y es probable que en adelante varios otros nombres regresen a la nomenclatura de
esas poblaciones e inclusive que la hoy tan extendida “tentacion identitaria” lleve a que sean reinventadas
algunas identidades para ser recubiertas por esos nombres.

Empero, la consolidacion, el desarrollo y la expansion mundial de la Colonialidad del Poder
probaron ser procesos de excepcional vitalidad historica. Pudieron sobrevivir algunos de sus nombres y
jirones de sus memorias histdricas, pero todas aquellas sociedades e identidades, o peoplehoods,
terminaron desintegradas y sus poblaciones sobrevivientes y sus descendientes terminaron también
admitiendo esa derrota y la nueva comun identidad colonial, la cual, obviamente, ya no implicaba ningun
peoplehood. Trecientos afios después de la Conquista, al comenzar el periodo republicano, todas ellas
eran “indias”. Y durante los dos siglos siguientes, esa identidad colonial se mantuvo. Podria decirse, sin
arriesgar mucho, que para una parte mayoritaria de esas poblaciones, esa identidad habia terminado
siendo admitida como “natural”.

(Porqué, en consecuencia, el rechazo ahora de esa denominacién y la reivindicacion del nombre de
“indigena”, se han extendido e impuesto virtualmente entre esas poblaciones en toda América Latina, en
el plazo relativamente corto de dos a tres décadas? Y, mas aun, ;porqué los “no-indios”, “mestizos” en
primer lugar, pero también los “blancos” y “europeos” han terminado admitiendo esa reivindicacion ?

Entre dos crisis



Sugiero, en primer término, que el actual “movimiento indigena” fue incubandose en el mismo
cauce del agotamiento de lo que la investigacion social latinoamericana llamo la “crisis del Estado
Oligarquico”, y que se constituyd y emergio en el mismo proceso de la neoliberalizacion-globalizacion de
la sociedad latinoamericana.™

Es necesario tener en cuenta, a este respecto, que bajo el Estado Oligarquico la abrumadora
mayoria de la poblacion llamada “india” en América Latina era rural, aunque en la ciudad, no so6lo en el
campo, el régimen de dominacion del cual eran victimas era igualmente sefiorial. Esto es, la condicion
social de la mayoria de los “indios” era la servidumbre. Doméstica en las ciudades y agrario-doméstica en
el campo.

La cuasi universal servidumbre de los “indios” fue consecuencia del despojo continuo de sus
tierras en favor de los no-indios, desde el comienzo mismo de la era republicana. Durante el Coloniaje,
junto con la eliminacion formal del sistema de encomienda, y como un modo de control de las
poblaciones “indias” la Corona dispuso que se les otorgase tierras para sembrar y para residir, como zonas
de exclusiva propiedad y residencia “indias”. La extension de esas tierras fue diversa segin las zonas.
Pero no fue poca en ningun caso. En el Pert fueron muy extensas y en Bolivia ain mucho mas. Tras la
derrota de los espafioles, Bolivar decreté para todo el ex-Virreynato del Perti, que las tierras de las
comunidades indigenas fueran privatizadas y mercantizadas. Sin embargo, durante la mayor parte del
Siglo XIX, las comunidades indigenas de las republicas andinas, mantuvieron el control de la mayor parte
de las tierras que les fueron adjudicadas durante el Virreynato. El despojo recomenzé a fines de ese siglo,
como una de las consecuencias de la apropiacion de minas, plantaciones y haciendas por parte del capital
norteamericano. Y se acentud y expandidé en las tres primeras décadas del Siglo XX, reprimida y
derrotada sangrientamente la resistencia del campesinado indigena, forzando a la mayoria de las
poblaciones “indias” a someterse a la servidumbre. Lo que se ha denominado el Estado Oligarquico,
basado en las relaciones de dominacion inherentes a la colonialidad del poder, fue fortalecido en esos
procesos. En México la resistencia del campesinado indigena convergié con la disputa por el control del
poder en el seno de la propia burguesia y de las capas medias, dando lugar a la llamada “revolucion
mexicana”.

Ese es el contexto histérico que ayuda a entender porqué la crisis y retirada del Estado
Oligarquico, en los paises de mayoritaria poblacion “india”, tuviera implicaciones decisivas en la
situacion social y politica de dicha poblacion y estuviera en el origen de la crisis y del cambio de su
identidad.

En efecto, la crisis del Estado Oligarquico termind junto con el fin de la predominancia de las
relaciones serviles y semi-serviles y la desintegracion de las estructuras de autoridad local y estatal
ligadas al poder de la burguesia sefiorial y de los terratenientes sefioriales, ya sea por revoluciones
sociales como en México (1910-1927) o en Bolivia (1952) en las cuales la participacion organizada del
campesinado, “indio” en su mayoria, fue decisiva; sea porque, por ejemplo en Pert, por la masiva presion
organizada de los campesinos, mayoritariamente “indios”, entre 1957 y 1969, fueron adoptadas medidas
de redistribucion de tierras para sembrar, llamadas reformas agrarias; sea porque los propios terratenientes
sefioriales fueron forzados, como en Ecuador (1969-70), a cambiar el régimen de trabajo servil por el
trabajo asalariado. El resultado fue, en todas partes, la expansion del trabajo asalariado y de las
actividades de caracter mercantil.

Tales procesos estuvieron asociados, como es conocido, con la abrupta urbanizacion de la
sociedad latinoamericana en su conjunto, la relativa expansion de la produccion industrial y de su
mercado interno, el cambio de la estructura social urbana con la formacion de nuevos grupos de burguesia
industrial-urbana, de nuevas capas medias de profesionales e intelectuales y de una nueva poblacion
asalariada, industrial y comercial. Y, por supuesto, parte de esos cambios fue la masiva migracion desde el
campo a la ciudad.

Todo eso se expreso pronto en la relativa modernizacion del Estado, que vio no s6lo ampliadas sus
bases sociales, sino sobre todo cambiadas profundamente con la parcial y precaria, pero no menos real y
decisiva, incorporacion de nuevos contingentes, de origen campesino e “indio”, al ambito de la
ciudadania, aunque enredados atin en mallas de clientelaje y de formas de intermediacion politica, mas
que de representacion directa.

Esos procesos fueron mas amplios, masivos, globales en una palabra, mas en unos paises que en
otros. Para los de poblacion indigena mayoritaria, esas diferencias han probado ser decisivas. En el Pert



fue donde, sin duda, el proceso fue mas temprano, mas rapido y mas abarcador. Eso implico la des-
indianizacion de la identidad y de la autoidentificacién de una parte mayor de la poblaciéon “india”, su
traslado a las ciudades, a actividades vinculadas al salario y al mercado, ¢ inclusive en el mundo rural,
mucho més que a las campesinas del periodo precedente. Ese especifico proceso de des-indianizacion fue
denominado de “cholificacion”.!s

La nueva poblacion “chola” fue, sin duda, la principal protagonista y agente del proceso de
cambios en el Peru posterior a la Segunda Guerra Mundial. Fue ella, en primer término, la que form¢ el
que hasta fines de los 60s fue el mas amplio y poderoso movimiento campesino de América Latina'® y
llevo finalmente a la desintegracion del poder sefiorial en el campo, cuya culminacion fue la reforma
agraria de la dictadura militar de Velasco Alvarado en 1969, hecha, en rigor, para bloquear el desarrollo
del movimiento campesino de los “cholos”, con todas las consecuencias negativas para la sociedad rural y
para la produccion agropecuaria. Fueron ellos los que formaron el nuevo contingente de asalariados
industriales y comerciales urbanos, levantaron un nuevo movimiento sindical, cuya gravitacion en el
debate politico nacional fue muy importante hasta la crisis de mediados de los 70s, y conquistaron
decisiones legislativas que les permitian negociar con algunas ventajas la venta de su fuerza de trabajo.
Fueron ellos los que poblaron el aparato estatal de educacion en todos los niveles, obligando al Estado a
su rapida ampliacion. Ellos poblaron las universidades estatales formando un nuevo y mas amplio
movimiento de estudiantes universitarios, con consecuencias profundas para el pais, comenzando por la
ampliacion brusca de nuevas capas medias, que se reclutaban precisamente en esa poblacion. Ellos, mas
que nadie, poblaron las “barriadas” peruanas, que han llegado a albergar mas del 70% de la poblacion
urbana del Pert y que han llegado a significar la experiencia social, cultural y simbélica central del tiltimo
medio siglo XX peruano.

La militarizacion del Estado después de las experiencias guerrilleras de 1965-1967 y su
enfrentamiento con las capas mas jovenes de esa nueva poblacion ‘“chola”, en especial en las
universidades y entre los intelectuales jovenes, bloqued y distorsiond el desarrollo social, cultural y
politico de esas poblaciones, sobre todo en la “Segunda Fase” de la Dictadura Militar (1968-1980), ayudo
a exacerbar las graves distorsiones que las versiones stalinianas y maoistas del ya eurocentrificado
“materialismo historico” introducian en las universidades y entre la joven inteligencia “chola”, en el
debate sobre el conocimiento del proceso peruano (segun ellas el Pert era una sociedad feudal o semi-
feudal, como la China de comienzos de los afios 30 del siglo XX, por lo cual la guerra revolucionaria del
campo a la ciudad, etc., etc.) y finalmente se combinaron con ellas, hasta llevar, desafortunadamente para
todos, al turbio y sangriento intercambio terrorista entre el Estado y la agrupacion maoista Sendero
Luminoso, entre 1980 y 2000, y cuyas principales victimas fueron las propias poblaciones campesinas
“indigenas” o no del todo “cholificadas” (segin la Comision de la verdad y Reconciliacion. Informe
Final, Lima 2003, mas de 60 mil).

Durante medio siglo, la poblacion que se des-indianizo, se apropié de e hizo positiva la
derogatoria identificacion como “chola” y/o como “mestiza”, no ha hecho sino aumentar en proporciones
y en presencia e influencia en todos los ambitos de la sociedad peruana, incluido por cierto el mundo rural
donde habitan, minoritariamente, los que son aun identificados como “indios”, aunque no es seguro que
ellos acepten ya esa identificacion. Y es improbable que la poblacion “chola ” regrese a la identificacion
como “india”.

Esa es, seguramente, la respuesta a la interrogante que ahora pena en el debate peruano y
latinoamericano sobre el actual “movimiento indigena”: ;Porqué siendo Peru el pais donde la poblacion
“india” era mayor que en los demds paises andinos, no hay ahora ningin “movimiento indigena”
importante, mientras si lo hay y tan presente e influyente en Ecuador, sobre todo, y en Bolivia?

La neoliberalizacion-globalizacion y sus implicaciones
en el “movimiento indigena”

Por comodidad, pero sin arbitrariedad, enlazo aqui neoliberalizacién-globalizacion para denominar
el proceso que ha sufrido América Latina, como el resto del mundo, entre la crisis de mediados de los 70
del siglo XX y ahora. Hay relativo consenso en el debate actual, aparte de un océano de escritura, acerca
del debilitamiento y de la des-nacionalizacion del Estado, de la polarizacion social y de la des-
democratizacion de la sociedad. No tengo que insistir en esas cuestiones.'” Pero lo que tales procesos
implican o han implicado para la cuestion del “movimiento indigena”, apenas comienza a ingresar en el
debate latinoamericano. En consecuencia, aqui es mas bien pertinente abrir algunas de las cuestiones mas



significativas.

Sugiero, en primer lugar, que la rapida, mas bien brusca, desintegracion de la estructura productiva
que estaba en curso de desarrollo en estos paises, produjo no solamente el desempleo, aumento del
subempleo y rapida polarizacién social, sino también un proceso que puede ser reconocido como un
proceso de re-clasificacion social que afecta a todos los sectores sociales y, obviamente, sobre todo a los
trabajadores. Y ese proceso esta asociado a una crisis de identidad social en todos los sectores, pero en
primer término en aquellos cuya identidad era atin —o ya— ambigua y vacilante, empujandolos a la
busqueda urgente de otras, nuevas identidades. Eso es lo que explica, a mi juicio, que por ejemplo las
identidades sociales expresadas en términos de “clases sociales” hayan cedido en todos estos paises, su
lugar a identidades llamadas “étnicas”, regionales, residenciales, o “informales” y “pobres”.

Esa crisis y cambio de identidades ha tenido lugar, explicitamente, entre los trabajadores rurales
“indios” de los paises andinos y mesoameri-canos menos urbanizados, que habian sido identificados y
habian admitido serlo en términos de “clase”, como ‘“campesinos” y que ahora han terminado re-
identificandose como “indigenas”. Mientras que en el Pert, en cambio, la retirada de la identidad de
“campesinos” 0 no estd en juego, o es mas bien indecisa y lenta. Inclusive hoy, la mas importante
organizacion comunal enfrentada a las empresas mineras se llama Coordinadora Nacional de
Comunidades Afectadas por la Mineria (CONACAMI), y no apela a la idea de “comunidad indigena” en
el propio pais donde ella se origind.

Junto con esos problemas, en segundo lugar, la llamada globalizacion ha instaurado también un
nuevo universo de comunicacion, con un creciente espectro de recursos, de medios tecnologicos, que van
desde el clasico radio transistor, que fue el primer elemento en romper la localizacion aislada de
“campesinos” e “indios”, hasta el correo electronico, extendido en lugares no inmediatamente
sospechados, o el teléfono portatil, el famoso “celular”, ubicuo ahora inclusive en localidades, de otro
modo, aisladas. En ese sentido, las poblaciones rurales o rural/urbanas en proceso de crisis de identidades
sociales y de re-identificacion étnica, sobre todo, han encontrado, en la red virtual un modo de re-
conocerse y de identificarse con todos sus proximos en lugar y nombre en el sistema “racial”de
discriminacion y de dominacion, como en el periodo inmediatamente anterior era pertinente identificarse
con todos aquellos afectados por un mismo aparato de explotacion, el capital.

Sin embargo, las propuestas de reconocer como “desterritoriali-zacion” o “deslocalizacion” las
nuevas realidades virtuales que producen esas nuevas redes de comunicacion, en el caso especifico de los
“indigenas” debe tomarse con muchas cautelas, porque la geografia, lo local y lo comunal, el vecindario y
la vivienda, tienen sin duda una gravitacion muy diferente que en el caso de las dispersas, a veces
itinerantes o trashumantes, poblaciones urbanas de las sociedades industriales.

En tercer lugar, el debilitamiento del estado, su visible des-nacionalizacion e inclusive su re-
privatizacion en muchos paises de la region, procesos todos que cortan las conquistas de precisamente las
poblaciones de origen o de identidad “india”, educacion y salubridad publicas, servicios urbanos,
produccién y proteccion de empleo asalariado, no solamente han dejado a sectores amplios de los
dominados y explotados de América Latina sin referencia de apelacion para sus demandas y necesidades,
ahora mayores y mas apremiantes que nunca antes en los ultimos docientos afios. En varios de estos
paises, el Estado ha venido actuando, sobre todo en la década de 1990, en contra de la mayoria de la
poblacion, de un modo analogo a como lo hacia inmediatamente después de la derrota de los imperios
coloniales ibéricos. Por eso, después de mas de tres décadas de esos procesos, sectores crecientes de la
poblacion popular de América Latina y dentro de ellos los “indios”, han aprendido o estan rapidamente
aprendiendo que tienen que encontrar maneras no sélo de no vivir del Estado, sino de vivir sin o contra el
Estado.

Y es alli, en ese especifico ambito, donde probablemente se encuentre el niicleo principal de
determinaciones de la re-identificacion en curso: de “campesinos” y de “indios” a “indigenas”. Me
refiero, ante todo, a las direcciones que ha ido tomando, desde comienzos de la década de 1980, el manejo
de las cuestiones de la autoridad colectiva o publica por las poblaciones “indias” que iniciaron acciones
de organizacion y de movilizacion en los paises andino-amazonicos y que han ganado celebridad mundial
después de Chiapas.

Primero en el curso de organizacion de la Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazénica (COICA) —que se establecio en 1984, integrada por las organizaciones de las mas importantes



de poblaciones de la Cuenca Amazoénica, de Pert, de Bolivia, de Brasil, de Ecuador, de Colombia y de
Venezuela— y poco después en la organizacion de la Unién Nacional de Comunidades Aymaras (UNCA)
en Puno, en el altiplano peruano que bordea el lago Titicaca, en esa misma década, emergié como uno de
los aspectos de mayor significacién la reorganizacion y revitalizacion de la comunidad, como la
especifica estructura de autoridad colectiva y publica de esas poblaciones. En los congresos que
decidieron la formacion de la COICA y de la UNCA, el problema de la ausencia y de la hostilidad del
Estado fue explicitamente debatido y fue decidido, por eso, la necesidad y la urgencia de la autoridad
comunal.”® La cuestion de la autonomia territorial y politica, que habia sido el vacio slogan de los
seguidores de la Internacional Staliniana a fines de los 20s y comienzos de los 30s del siglo XX,
reaparecia ahora, autbnomamente colocada en la mesa del debate de las “comunidades indigenas”.

Comenzo entonces el periodo de tensiones y de presiones entre esas poblaciones y el Estado, que
no ha hecho sino ampliarse e intensificarse hasta hoy. Probablemente fue también el momento del
desplazamiento de identidad de lo “indio” hacia lo “indigena”. Es dudoso, incierto en todo caso, que se
haya producido entre los “indios” un debate colectivo y sistematico sobre la colonialidad de los términos
“indio”, “negro”, “blanco”, “mestizo”, aunque algunos cientificos sociales, en México y en el Perq, ya
estaban discutiendo esas cuestiones.”” Lo mas probable es que fue a partir de las decisiones de
reorganizacion y de revitalizacion de la “comunidad indigena” frente al Estado, que se va produciendo el

abandono de la identificacion de “indio” en favor de “indigena”.

La “comunidad indigena” fue una creacion de las autoridades coloniales en el Siglo XVI. Durante
el coloniaje fue sede y refugio de las poblaciones “indias” no inmediatamente servilizadas. Por eso,
cuando comienza el despojo republicano de sus tierras y el sometimiento de los “indios” a la nueva
servidumbre, la “comunidad indigena” es reclamada y proclamada como la institucion emblematica de la
lucha contra la servidumbre y el abuso de la hacienda, de la mina y del Estado. Y, ademas, por muchos
anos, para la poblacion campesina “india”, se convierte en la sede virtualmente exclusiva de democracia
politica bajo el Estado Oligarquico, porque todos los miembros adultos de las “comunidades indigenas”,
varones y mujeres, desde los 14 afios, tienen derecho a participar en el debate y en las decisiones
colectivas que afectan a sus miembros. Sin duda por eso, ante todo, a despecho de su origen colonial, la
“comunidad indigena” provee ahora a las poblaciones de campesinos y de desocupados, informales, de
origen “indio”, y luego a profesionales e intelectuales del mismo origen, de las banderas ideoldgicas
anticoloniales tanto respecto del problema nacional, como de la democracia.

Hay ya visible, reconocida y activa, una capa de intelectuales “indigenas” en Ecuador, en Bolivia,
en México, en Guatemala. También en Peru, pero los que se identifican como tales estan sobre todo entre
los Aymaras y entre los pobladores de la cuenca andino-amazénica. En el debate reciente acerca de todas
aquellas cuestiones, sin duda han pasado a tener una participacion activa y decisiva. La creacion de la
Universidad Indigena Intercultural y del Instituto de Investigaciones Indigenas, en Quito, bajo la
conduccion de Luis Macas, uno de los fundadores de la CONAIE (Confederacion de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador) y recientemente Ministro de Asuntos Indigenas en el gobierno de Lucio Gutiérrez,
con el cual finalmente ha roto, es una de las mas eficaces demostraciones de ese fenémeno.

El actual “movimiento indigena” se desarrolla inicialmente entre los grupos principales de la
Cuenca Amazodnica, cuya expresion mayor antes de la COICA fue ECUARUNARI (Pueblos del
Ecuador), en 1972. Aunque en Ecuador estuvieron activas organizaciones de “indios” que, con la
influencia y el respaldo del Partido Comunista Ecuatoriano, buscaban autonomia politica respecto del
Estado de Ecuador, no es probable que esos antecendentes hayan tenido gravitacion en la formacion del
actual movimiento indigena de ese pais. Por el contrario, algunas organizaciones religiosas, salesianos y
jesuitas, habrian tenido influencia importante. En 1980 se formé la CONFENAIE (Confederacion de
Nacionalidades Indias Ecuatorianas) y, finalmente, la CONAIE (Confederacién Nacional de Indigenas
Ecuatorianos) en 1989, como organizacion central de todos los grupos organizados de indigenas
ecuatorianos. Su legitimidad politica fue conquistada en la famosa Marcha sobre Quito en 1992. Y gano
presencia internacional con su participacion en la caida del gobierno de Abdala Bucaram en 1997 y con
su liderazgo en la caida del gobierno de Miguel Mahuad, en enero del 2000, en cuya ocasion el lider
principal de la CONAIE, Antonio Vargas, ocup0, brevemente, el sillon presidencial, con el respaldo del
entonces Coronel Lucio Gutiérrez, que después seria eclegido Presidente de Ecuador, gracias,
principalmente, al apoyo del movimiento indigena.”

El caso de Bolivia es mucho mas complejo. Los campesinos bolivianos se fueron organizando
siguiendo patrones sindicales desde los afios 40 del Siglo XX, lado a lado con el movimiento minero.



Juntos participaron en la revolucion boliviana de Abril de 1952 y mientras los mineros tomaban las minas
y las expropiaban, ellos se tomaron las tierras y expulsaron a los terratenientes sefioriales*. Formaron
juntos las famosas milicias obrero-campesinas que consolidaron la revolucion y aliados a la
Confederacion Obrera Boliviana (COB), obligaron al gobierno de Paz Estensoro a legalizar y a extender
la redistribucion de tierras. Estuvieron en todos los avatares de la politica boliviana desde entonces,
aunque no siempre en la misma linea. Inclusive fueron utilizados por el General Barrientos, que con el
Golpe Militar de 1964 bloqueo el proceso revolucionario y produjo la feroz masacre de obreros mineros
en Junio de ese mismo afio.

Al derrumbarse la mineria del estafio y clausurarse las minas estatales, muchos de los obreros
mineros, incluidos algunos de sus mas respetados lideres, decidieron ir a trabajar junto con los
cultivadores de coca en el Chapare. Pero ademas les ayudaron a organizarse segun la experiencia sindical
minera. Eso permiti6 a esos campesinos, “indios” si se les aplica el criterio de “raza”, no ser victimas, ni
instrumentos de las redes mafiosas del trafico de coca y de cocaina. Pero también les ha permitido resistir
al Estado boliviano y al de Estados Unidos, empefiados simplemente en la erradicacion del cultivo de
coca, sin alternativas provechosas para los campesinos. En esa lucha se han fortalecido como movimiento
de trabajadores y de campesinos, han ganado el apoyo de otras fuerzas sociales, a las cuales han apoyado
en sus propias luchas, han emergido después como un movimiento politico de filiacidén socialista, el
Movimiento al Socialismo (MAS) y producido lideres politicos de talla nacional, como Evo Morales,
candidato a la Presidencia de la Republica en las elecciones y segundo en el resultado final, contra los
prondsticos de la prensa urbana.

De otro lado, sin perder continuidad con las experiencias del movimiento katarista (nombre en
homenaje a Tupac Katari, caudillo aymara en la revolucion de Tupac Amaru en 1780), activo en las
luchas campesinas y guerrilleras de los afios 70 del siglo XX, se han ido formando y cambiando otros
movimientos de los aymaras que pueblan el altiplano que rodea el Lago Titicaca. El mas importante
actualmente es la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB),
cuyo lider es Felipe Quispe, apodado El Mallku, que ha conquistado una notable autoridad sobre el
campesinado y notable presencia nacional.

El MAS y la CSTUCB han participado no solamente en las elecciones, sino sobre todo en amplios
movimientos sociales y politicos en defensa del control nacional de los recursos de produccion del pais,
como en la Marcha por el Territorio y la Dignidad, de 1991, y recientemente en los conocidos sucesos que
llevaron a la renuncia de Gonzalo Sdnchez de Losada a la Presidencia de Bolivia, después de sangrientos
conflictos con el movimiento popular.

No se trata, pues, en el caso boliviano, estrictamente de “movimientos indigenas” en todos los
casos, como en Ecuador, en la COICA amazédnica, o en Chiapas, Guatemala, y mas recientemente en los
casos de los “mapuches” de Chile y otros grupos menores en Argentina.

Respecto de Chiapas y de Guatemala, la prensa internacional ha hecho mundialmente famoso el
movimiento de los “indigenas” de Chiapas y a su mediatico vocero el Subcomandante Marcos y en gran
medida gracias a ¢él, lo mismo que sobre Guatemala, por la prolongada y sangrienta guerra civil y la
presencia de la Premio Nobel Rigoberta Menchu.?

Sentido y perspectivas del actual “movimiento indigena”

No existe, en realidad, un “movimiento indigena”, salvo en sentido abstracto nominal. Y seria
malconducente pensar que el término “indigena” nombra algo homogéneo, continuo y consistente. Asi
como la palabra “indio” sirvidé en el coloniaje como un identificador comin de muchas, diversas y
heterogéneas identidades historicas, para imponer la idea de “raza” y como mecanismo de control y de
dominacion que facilitara la division del trabajo explotado, la palabra “indigena”, no obstante ser
testimonio del rechazo de la clasificacion colonial y de reivindicacion de identidad auténoma, no s6lo no
es una liberacion de la colonialidad, sino que tampoco indica ningun proceso de homogenizacion, a pesar
de que, sin duda, disueltas las antiguas identidades, la homogeneidad es ahora mayor que ayer. No hay
duda de que el término cubre una heterogénea y diversa realidad y tampoco debe dudarse de que varias de
las identidades especificas reapareceran, ya estdn reapareciendo, aparte de que varias nunca se
disolvieron, como en el caso de los aymaras, entre los amazonicos, o entre los diversos grupos de Chiapas
o del Altiplano guatemalteco.”

Nada asegura, en consecuencia, que todos los actuales grupos de “indigenas o los que emergeran



después, se orientaran en las mismas perspectivas y se dirigiran hacia el mismo horizonte.

Con todo, su actual presencia en el escenario latinoamericano tiene algunas implicaciones
comunes. Primero que todo, es verdad, hay un reclamo comun de identidad, pero mas bien como
contrapartida de la discriminacion que impide asimilarse plenamente a la identidad nacional o cultural
dominante. Pero esa es una reivindicacion casi tradicional, en la cual han estado comprometidos los
indios y los indigenistas, y por cierto los antropdlogos que quisieran que lo que ellos llaman “culturas”
fueran preservadas en una suerte de museos, independientemente de si asi les gustaria o beneficiaria a las
propias gentes.

Los mas organizados, sin embargo, como en Ecuador primero y luego en Chiapas, han avanzado a
plantear la necesidad de un estado plurinacional. Y no se trata solamente de hacer admitir en los textos
constitucionales las frases rituales, ahora comunes a casi todos esos textos, sobre la plurietnicidad, la
pluriculturalidad, la plurietc., etc. Se trata de que la estructura institucional del Estado sea modificada en
sus fundamentos, de modo que pueda representar efectivamente a mas de una nacion. Es decir, se trata de
una multiple ciudadania, ya que en la existente los “indigenas” no tienen, no pueden tener, plena cabida.*
Es tambien cierto, sin embargo, que ese no es aun el horizonte de la mayoria de las poblaciones que se re-
identifican como “indigenas” en América Latina. Pero esa demanda implica, de todos modos, el final del
asimilacionismo politico y cultural en América, ya que, después de todo, nunca fue plena y
consistentemente practicada por los dominantes no-indios o “blancos”. Y si eso logra abrirse realmente
paso, si no es simplemente reprimida y derrotada, ese es también el fin del espejismo eurocéntrico de un
Estado-Nacion donde unas nacionalidades no han dejado de dominar y de colonizar a otras, ademas,
mayoritarias.

Una variante de esa demanda es la autonomia politica y territorial. Y en algunos casos, en
Venezuela y Canada, los grupos dominantes han preferido no arriesgar sus Estados-Nacion y ceder
territorios relativamente extensos, politicamente autonomos, para determinados grupos indigenas. Pero en
esos paises, como en Argentina, Chile y Uruguay, o en Brasil, las poblaciones “indigenas” son
minoritarias y bien pueden alguna vez acceder a espacios relativamente autonomos. Otro muy distinto es
el caso de paises con grandes poblaciones “indigenas”, México, Guatemala, Ecuador, Bolivia, inclusive
Peru, si los procesos identitarios se movieran en otras direcciones. Los aymaras han ya imaginado,
explicitamente, la posibilidad de territorio auténomo. Pero ellos habitan en cinco paises, y su situacion
podria parecerse alguna vez a la de los kurdos en el Medio Oriente. En estos paises, el conflicto entre el
Estado-Nacion y el Estado Plurinacional estd planteado en serio.

Empero, a la hora de la globalizacion, con sus procesos de debilitamiento y de des-nacionalizacion
de los Estados, la demanda de Estados y de ciudadanias plurinacionales aparece mucho mas confusa y
complicada. Porque eso plantea a los pueblos sometidos a Estados producidos dentro de la colonialidad
del poder, ante todo, pero no menos a los demas pueblos, inclusive a los identificados con su propio
Estado-Nacion, un serio problema sobre el control democratico de la autoridad colectiva o publica. Y
aqui, de nuevo, los movimientos de los indigenas latinoamericanos mas fuertes y mas organizados, ya han
levantado la reivindicaciéon de la autoridad comunal, o mejor, de la comunidad como estructura de
autoridad apta para ser democraticamente controlada, desde sus bases y de modo continuo, frente a
Estados de naciones ajenas o, peor, bajo control global, lejano, imperial, represivo, burocratico,
corporativo y vertical, como el que parece emerger con el Bloque Imperial Global, bajo hegemonia de
Estados Unidos.”

En este plano, la iniciativa de la Unidén Nacional de Comunidades Aymaras (UNCA), del lado
peruano, intentd un proyecto notable. Las comunidades de cada jurisdiccion basica (el distrito, en el caso
peruano) local se asocian entre si en una Multicomunal Distrital. Estas se asocian en una Multicomunal
Provincial. Y ellas dan lugar a la UNCA. Cada dirigente, de cualquier nivel es electo en su comunidad de
base y puede ser removido alli. El disefio es algo muy parecido a la conocida idea del Estado que ya no es
Estado, porque tiene la consistencia y la cobertura de un Estado, pero sus bases son diferentes y el modo
de su generacion y de su control, mucho mas. Se trata de un modo de autogobierno directo de las gentes
asociadas en una red de comunidades, pero con la fuerza y la autoridad de todo un Estado.

Estas ultimas demandas y ejercicios no nacen del aire, ni estdn en ¢él. Son el desarrollo y la
redefinicion de la secular experiencia de la democracia local de las comunidades indigenas. Si las
poblaciones indigenas mayoritarias en determinados paises deciden poner en practica esas formas de
autoridad politica, podrian confluir con las tendencias mas recientes y también mas incipientes de otros
sectores sociales, como los que emergieron en el reciente estallido social de Argentina. De cierta manera,



pues, estos movimientos emergen en el mismo nuevo horizonte comun de los nuevos imaginarios de
cambio social y politico, la producciéon democratica de una sociedad democratica.

En todo caso, la redefinicion de la cuestion nacional y de la democracia politica, aparecen ahora
como las implicaciones mas profundas, las de mayor alcance y de mayor potencial conflictivo en esta
parte de América Latina. En ese sentido, se trata del desafio mas importante que le haya surgido al patron
de poder marcado por su colonialidad. Este se origind aqui en América y también aqui esta entrando en su
mas peligrosa crisis.

Nota

“Socidlogo peruano, Doctor en sociologia de la Universidad de San Marcos, profesor de la Universidad de Binghampton en Estados
Unidos. Es uno de los principales socidlogos latinoamericanos, y autor de diversas obras sobre la dependencia, la economia popular,
la cultura latinoamericana.

! Toda estadistica sobre los “indios™ o “indigenas” en América Latina es azarosa e incierta. Depende obviamente de los criterios de
identificacion, de quién identifica a quien y quién se identifica como. En México las cifras van de 25 a 50 millones y en los paises
andinos de 10 a mas de 20 millones. Las cifras s6lo pueden tener utilidad de referencia, pero no, exactamente, de estadistica.

2 Véase de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein: The Americanity as a concept. Or the Americas in the Modern World-System.
En International Journal of Social sciences, N° 134, Nov. 1992, UNESCO, Paris, Francia. También, de Anibal Quijano: Qué tal
Raza, originalmente en Familia y Cambio Social. CECOSAM, 1999, pp. 186-204. Lima, Pert y reproducido en varias otras
publicaciones.Y Raza, Etnia, Nacion en Mariategui. Cuestiones Abiertas. en Roland Forgues, ed. Jose Carlos Mariategui y Europa.
AMAUTA 1993, pp. 167-188. Lima, Pert.

3 He comenzado a discutir las cuestiones referidas a ese nuevo patron de poder, sus fundamentos y sus implicaciones,
principalmente en “Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina”, en Edgardo Lander, comp. Colonialidad del Saber,
Eurocentrismo y Ciencias Sociales, UNESCO-CLACSO, 2000. Buenos Aires, Argentina. “Colonialidad del Poder y Clasificacion
Social”, en Festschrift for Immanuel Wallerstein. Journal of World-Systems Research, Vol. VI, N° 2, Fall/Winter 2002, pp. 342-348.
Special Issue. Giovanni Arrighi and Walter L. Goldfrank, eds. Colorado, USA. Y en “Colonialidad, Globalizaciéon y Democracia”,
originalmente en Tendencias Bisicas de Nuestra Epoca. Globalizacion y Democracia. Instituto de Altos Estudios Diplomaticos
“Pedro Gual”, pp. 25-61. Caracas, 2001. Venezuela. Reproducido en otras publicaciones latinoamericanas. Traduccion al Portugués
como “Colonialidade, Poder, Globalizagao e Democracia”, en Novos Rumos, Ano 17, N° 37, 2002, pp. 04-29. Sao Paulo, SP, Brasil.

4 El término “europeo” es usado aqui no en su sentido fisico-geografico, sino en relacion con la colonialidad del patréon de poder
vigente. Esto es, como referencia a los grupos sociales “blancos” o “europeos” que tienen el control del poder mundial donde quiera
que sus respectivos paises estan ahora ubicados, pues esa geografia del poder sigue siendo un producto de la colonialidad del poder.

’ Hay una extensa literatura de ese debate. Véase el reciente libro de Agapit Tirkey: Jharkhand —and Movement. A Study of its
dynamices. All India Coordinating Forum of the Adivasi/Indigenous Peoples (AICFAIP), 2002, New Delhi, India. La “castificacion”
de las relaciones de poder en India hace mas compleja atn la “indigenizacion” de parte de la poblacion. Véase, entre otros, de Oliver
Mendelsohn y Marika Vicziany.: The Untouchables. Subordination, Poverty and the State in Modern India. Foundations Books,
Cambridge University Press, 2000, New Delhi, India.

®En el IV Foro Social Mundial cuya cuarta edicion acaba de realizarse (enero 15-21, 2004) en Mumbai (Bombay), India, fue, sin
duda, mas amplio y popular que los anteriores, precisamente por la masiva presencia de los adivasi/ indigenas de todo el Sudeste
asiatico y sobre todo de todas las regiones de la India, ocupando junto con los dalit/intocables todos los espacios del Foro con sus
marchas, sus consignas, sus demandas, su protesta contra la opresion, la discriminacion, el despojo, contra la violencia del
fundamentalismo “"comunalista”. El Foro fue para todos ellos también la ocasion de un comiin encuentro, sin precedentes. No hay
como minimizar la importancia de esos hechos cuyas implicaciones no tardaran en hacerse perceptibles.

" He propuesto algunas cuestiones para ese debate en Modernidad, Identidad y Utopia en América Latina. Sociedad y Politica
Ediciones, 1988. Lima, Peru.

8 Para una debate mas detenido sobre las implicaciones de la “raza” para la ciudadania, la representacion, y la participacion en el
Estado liberal, se puede ver mi Colonialité du Pouvoir et Democratie en Amerique Latine. En Future Anterieur. Amerique Latine,
Democratiet et Exclusion. L"Harmattan, 1994. Paris, Francia. También Ciudadania y Democracia: Cuestiones Abiertas. En Heidulf
Schmidt y Helena Gonzalez, eds. Democracia para una nueva sociedad. Nueva Sociedad, 1997. Caracas, Venezuela.

°En el Pert el debate mas importante se dio entre José Carlos Mariategui y Luis Alberto Sanchez. Véase: de J.C. Marategui: 7
Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana. Originalmente publicado en 1928; de Luis Alberto Sanchez: Apuntes para una
biografia del APRA. Los primeros pasos, 1923-1931, Mosca Azul, eds. 1978. Lima, Pert. De José Deustua y José Luis Renique:
Intelectuales, Indigenismo y Descentralismo en el Peru, 1897/1931. Centro Bartolomé de las Casas, 1984. Cusco, Pert. De Hernan
Ibarra: “Intelectuales Indigenas, Neoindigenismo e Indianismo en el Ecuador” en Ecuador Debate 48, diciembre de 1999, pp. 71-94.

"Véase Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina, op. Cit.

" Hay en ese debate un fendmeno atn no realmente estudiado. No cabe duda de que la poblacion “india” era demograficamente
mayoritaria en las republicas mas importantes, en



todo caso mas extensas, del area hispana y era culturalmente predominante entre los colonizados, en México, Centro América y los
Andes. No obstante, la poblacion “negra”, aunque obviamente menor, era importante en la Costa Norte del Pacifico y sin duda,
sobre todo, en el Caribe, para no mencionar el area portuguesa donde era abrumadoramente mayoritaria. Y curiosamente, la
poblacion “blanca” era la menos numerosa en todas estas republicas. Por lo mismo, la demografia no es, seguramente, la instancia a
la que hay que recurrir para explicarse por qué la poblacion “negra” no aparece en el debate politico sobre el Estado, mas alla del
problema de abolir o mantener la esclavitud. Sugiero que después de la revolucion haitiana, los dominantes de todas las Américas,
pero no menos las de Europa —éstos estaban en pleno curso de colonizacion de los “negros” del Africa- procuraron y lograron hacer
sociologica y politicamente invisibles a los “negros” y los incluyeron solamente en el debate sobre la esclavitud. El hecho es, de
todos modos, que en el debate sobre qué hacer politicamente con las poblaciones no “blancas” o no “europeas”, en el area hispana
los “negros” son durante todo el siglo XIX virtualmente invisibles. Por eso no se instala el “problema negro” al mismo titulo que el
“problema indigena”.

12 Sus dos primeros grandes momentos de crisis fueron, primero, la revolucién de Tupac Amaru en el Vireynato del Perti, en 1780,
que fue derrotada, pero dejo profundas secuelas para el destino del poder colonial. El segundo fue la revolucion en Haiti, en 1804,
bajo la conduccioén de Toussaint Louverture, sin duda la primera gran revolucion moderna, que en el mismo movimiento historico
produjo una victoriosa subversion social (esclavos contra amos), otra anticolonial y nacional (la derrota del colonialismo francés y la
formacion de la nacionalidad haitiana), y una de porte global, el primer momento de la desintegracion de la colonialidad del poder
(“negros” contra “blancos”). Los posteriores avatares del proceso haitiano, de sobra conocidos, mellaron las potencialidades de la
revolucion, pero no disminuyen el significado historico de aquella gesta excepcional.

" No tengo una traduccion satisfactoria del término peoplehood, neologismo acufiado en inglés por Gonzalo Santos, ahora profesor
de Bakersfield College, California, mientras era estudiante del doctorado en Binghamton University, New York, para mentar el
modo propio, suigeneris, de ser un pueblo (en el sentido que la palabra implica en inglés) con sus propios patrones de poder, su
propia historia, sus conquistas culturales, sus imaginarios, conocimiento, lenguaje, memoria, su lugar en el mundo, pues, y que dice
de manera mas cefida aquello que trato de decir, sin quedar satisfecho, con los términos de identidad historica. Quiza sea mejor
simplemente usar el neologismo en inglés.

'* Obviamente, de esa hipdtesis de trabajo no se desprende que los “indios”, como tales, hayan comenzado a movilizarse recién en
los wltimos treinta afios. La lista de sus rebeliones e intentos de organizacién mas permanente, por ejemplo en los paises andinos, no
es corta y hay abundante documentacion al respecto. Pero mi propdsito aqui no es historiar las rebeliones de “indios” después de la
Colonia, sino indagar por las especifidades y por el sentido del actual “movimiento indigena”. Acerca de las luchas de los “indios”
antes de ahora, puede consultarse, entre otros, Guillermo Bonfil Batalla: Utopia y Revolucion. El Pensamiento Politico
Contempordneo de los indios en América Latina. Nueva Imagen 1981. México. Varios: Democracia, Etnicidad y Violencia Politica
en los paises andinos. 1EP/IFEA, 1998. Lima, Pera. Varios: Sismo étnico en el Ecuador. Abya Yala/Cedime, 1993. Quito, Ecuador.
Rodrigo Montoya: A/ Borde del Naufragio. Democracia, violencia y problema étnico en el Peru. Talasa Ediciones, 1992. Madrid,
Espagna. Debe tenerse en cuenta, ademas, que la mayor parte de las luchas indigenas fueron subsumidas como luchas campesinas
entre 1930 y 1980. Sobre las luchas agrarias y campesinas, de Anibal Quijano, “Movimientos Campesinos Contemporaneos de
América Latina”, en S.M Lipset y A. E. Solari: Elites y Desarrollo en América Latina. Paidos, 1967.Buenos Aires, Argentina.

'3 El debate respectivo, durante los afios 50 y 60 del Siglo XX, tomaron parte varios de los investigadores sociales peruanos y
extranjeros. Véase, sobre todo, de Frangois Bourricaud: “Algunas caracteristicas originales de la cultura mestiza del Peru
Contemporaneo”, en Revista del Museo Nacional, vol. XXIII, 1954. Lima, Pera. De José Maria Arguedas, “Evolucion de las
Comunidades Indigenas del Valle del Mataro y de la ciudad de Huancayo”, en Revista del Museo Nacional, vol. XXVI, 78-151.Y
de Anibal Quijano La Emergencia del Grupo Cholo y sus Implicaciones en la Sociedad Peruana, originalmente publicado en
Memorias del Congreso Latinoamericano de Sociologia, Bogota 1964, Colombia. Reproducido como “El Cholo y el Conflicto
Cultural en el Pert”, en Dominacion y Cultura. Mosca Azul, 1980, 47-117. Lima, Peru.

'® Un estudio sistematico de esos movimientos sociales, de Anibal Quijano “Los Movimientos Campesinos Contemporaneos en
América Latina”. Originalmente, en Seymour Martin Lipset y Aldo Solari, comps., Elites y Desarrollo en America Latina. Paidos,
1967, pp. 254-308. Buenos Aires, Argentina.

17 Sobre mis propias perspectivas, puede verse Colonialidad del Poder, Globalizacién y Democracia, op. Cit. Y sobre las
consecuencias de la neoliberalizacién-globalizacion en la sociedad latinoamericana, en especial en la estructura social y en la
estructura de poder, mis propuestas de debate en “El Laberinto de América Latina: ;Hay otras salidas?” en Revista Venezolana de
Economia y Ciencias Sociales, vol. 10, N° 1, enero-abril 2004, Facultad de Ciencias Economicas y Sociales, Universidad Central de
Venezuela, Caracas. También en Tareas, No. 116, enero-abril 2004, pp. 39-77. Panama.

¥ Invitado al congreso de formacion de la UNCA, me fue permitido asistir a esos debates.

' Guillermo Bonfil Batalla: México Profundo. ERA, 1988. México. Anibal Quijano: Raza, Etnia y Nacién en J.C. Maridtegui:
Cuestiones Abiertas. Op. Cit.

2 Véase de Felipe Burbano de Lara: “Ecuador, cuando los equilibrios crujen”, en Anuario Social y Politico de America Latina, N°
3, 2000, pp. 65/79. FLACSO/Nueva Sociedad, Caracas, Venezuela. De Fernando Bustamante: “Y después de la insurreccion
qué.....”, en Ecuador Debate N° 49, Abril 2000, pp. 43/56. Quito, Ecuador.

2! Las referencias respectivas en Los Movimientos Campesinos Contempordneos en América Latina, op. cit.

> Entre los de mayor interés, por ejemplo, de George A. Collier with Elizabeth Lowery Quaratiello: Land and the Zapatistas.
Rebellion in Chiapas. Food First Books, 1994. Oakland, California. Y Varios: Auroras of the zapatistas. Local and Global Struggles
of the Fourth World War. Midnight Notes. 2001, Jamaica Plain, MA, USA. Sobre Guatemala, de Kay Warren: “Indigenous
Movements as a Challenge to the Unified Social Movements Paradigm for Guatemala®, en Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino and
Arturo Escobar, eds., Cultures of Politics, Politics of Culture. Westview, 1998, pp. 165-196. Boulder, CO, USA.

# Poco tiempo atras un dirigente aymara del lado peruano, en una entrevista, enfrentd agriamente a una periodista que insitia en
llamarlo indigena: “sefiorita, yo no soy indio, ni indigena: soy aymara”.



# Sobre Ecuador, véase sobre todo de Conaie: Proyecto Politico. Documento N° 4, Quito 2002. Sobre Chiapas, Auroras of the
Zapatistas, op. Cit. Sobre Peru, han sido difundidos varios documentos. Principalmente, Propuesta Concertada para Incorporar
los Derechos de los Pueblos Indigenas y Comunidades en la Constitucion Politica del Peri. Presentada por Miguel Palacin
(CONACAMI), Antonio Iviche Quisque (AIDESEP), Hildebrando Ruffner Sebastian (CCOICAP) y César Sarasara (CONAP), el 14
de Abril de 2003, después de la Gran Consulta Indigena sobre Reforma Constitucional, del 12-14 de ese mismo mes.

» Sobre el concepto de Bloque Imperial Global, Colonialidad del Poder, Globalizacion y Democracia, cit.



